Requiem por una revolucion

MANAGUA, Nicaragua - He visto muchas cosas duras en este país desde la primera vez que vine aquí para cubrir la guerra hace 40 años. Pero lo que vi durante una reciente visita de cuatro días fue igual de inquietante.

Durante la "ofensiva final" sandinista que derrocó a la dictadura de Somoza en 1979, fotografié cadáveres carbonizados prendidos fuego para reducir la propagación de enfermedades y luego destrozados por animales que buscaban comida. Vi a los Guardias Nacionales apilar como una cuerda de madera los cuerpos devastados de los rebeldes sandinistas. Hice fotos de trabajadores de la Cruz Roja inspeccionando cuerpos de hombres torturados y asesinados.

Durante la Guerra de la contra de los años 80, un joven combatiente me contó con frialdad cómo él y sus colegas se deshicieron de algunos prisioneros que habían tomado cuando luchaban en las montañas del norte. "Tenían caras de perros", dijo, como si eso lo explicara todo. Como si eso fuera cierto.

Fotografié a familias de ambos lados de la división política traumatizadas por la muerte o lesiones de sus jóvenes que fueron absorbidos por una guerra que no beneficiaría a ninguna de las partes.

Fueron tiempos de grandes dificultades, pero también fueron tiempos de gran esperanza. Esperanza de un nuevo comienzo en un país cansado de vivir demasiado tiempo en las garras de una dictadura respaldada por Estados Unidos.

Regresé a Nicaragua este mes, en parte, para presenciar la celebración del 19 de julio, el 40 aniversario de la Revolución Sandinista, y para ser claro, ninguna de las cosas que vi durante mi viaje está a la altura de los horrores de la insurrección de 1979 o de la guerra de la Contra de una década. Pero lo que encontré fue la base para un nuevo ciclo de violencia.

El descontento con sus gobernantes sandinistas ha estado enconado durante años entre muchos nicaragüenses hartos de la corrupción, el nepotismo, la arrogancia y las mentiras de un gobierno encabezado por el ex líder de la guerrilla sandinista y ahora el presidente Daniel Ortega y su esposa, la vicepresidenta Rosario Murillo.

La crisis estalló en abril de 2018 cuando los estudiantes que protestaban pacíficamente por las reformas de las pensiones del gobierno fueron recibidos con fuerza letal por las fuerzas del gobierno y matones pro-sandinistas conocidos como "turbas" que mataron al menos a 325 personas e hirieron a otras 2.000, según la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Desde entonces, unos 60.000 nicaragüenses han huido del país temiendo por su seguridad personal.

Ortega fue miembro de la Junta de Reconstrucción Nacional, integrada por cinco personas, que tomó el poder inmediatamente después del derrocamiento de la dictadura de Somoza, instalada por Estados Unidos. Fue elegido presidente en 1984 después de unas elecciones limpias y supervisadas internacionalmente, inspirando un apoyo casi universal y la esperanza de que su país rompiera la tradición de la república bananera que se había convertido en la regla durante tantos años en tantos países centroamericanos. Fue derrotado en 1990 y, por primera vez en la historia de Nicaragua, cedió el poder en forma pacífica a una sucesora, en este caso Violeta Chamorro.

Después de años de "gobernar desde abajo", Ortega y el partido sandinista volvieron a ganar la presidencia en 2007, y desde entonces han hecho tratos diabólicos para perpetuar su dominio en el poder con algunos de los sectores más aborrecibles de la sociedad nicaragüense. Reformó la constitución para permitirle potencialmente ser presidente de por vida. Ahora controla la gran mayoría de los canales de noticias e información. Sus políticas permiten que los ricos se enriquezcan, esto en el segundo país más pobre del hemisferio occidental. Para ganarse el apoyo de la Iglesia Católica, aprobó una ley que prohíbe todo tipo de aborto, incluso cuando la vida de la madre corre peligro al continuar con un embarazo.

Asistí a un mitin en la plaza principal de la capital, Managua. Y aunque la plaza y las avenidas que conducían a ella estaban llenas de decenas de miles de nicaragüenses, vi una Nicaragua diferente allí, una Nicaragua aparentemente vacía del altruismo y el idealismo que vi en los primeros días del dominio sandinista. Vi una Nicaragua profundamente dividida entre partidarios y opositores del dominio sandinista. Me sentí incómodo. Demasiada gente me mira desde el rabillo de los ojos o detrás de gafas oscuras.

Recorrí el vecindario donde viven Ortega y su esposa, y vi un cordón de concreto, acero y hombres con armas de fuego que atrincheraban el tráfico hacia la casa presidencial desde al menos cinco cuadras de distancia en todas las direcciones.

Vi a paramilitares del gobierno vestidos de negro custodiando una estación de radio y televisión allanada y saqueada por fuerzas del gobierno que también encarcelaron al dueño de la estación. Visité una iglesia donde las fuerzas del gobierno y sus matones mataron a dos manifestantes que se habían refugiado con docenas de personas después de haber sido perseguidos por la policía y turbas pro sandinistas. Vi los impactos de las que se estrellaron contra la iglesia y se clavaron profundamente en sus paredes de hormigón.

Vi a un experimentado corresponsal de guerra luchar contra las lágrimas mientras describía el levantamiento de abril de 2018 y cómo las fuerzas del gobierno y sus aliados mataban indiscriminadamente en las calles de Managua.

Los periodistas me dijeron que son atacados en línea y en las calles sólo por hacer su trabajo. Muchos han huido del país. Vi artículos publicados en periódicos de la oposición que se referían abiertamente al gobierno sandinista como una "dictadura", y que llamaban a Ortega y Murillo "dictadores". Leí venenosas publicaciones en línea de partidarios del gobierno que amenazaban a los críticos del régimen sandinista.

Vi los gigantescos árboles de acero decorativo erigidos a lo largo de Managua por orden de la vicepresidenta Murillo, unos 150 en todo el país. Cada uno de ellos cuesta unos 25.000 dólares. Escuché informes de que la importación de acero para hacer los árboles, la instalación de luces en cada uno de ellos, y los guardias necesarios para protegerlos contra los ciudadanos que los ven como la encarnación de la mala gobernabilidad y la corrupción, todos son manejados por empresas propiedad de los hijos de Ortega y Murillo. Y cerca de la mitad de ellos han sido derribados por los manifestantes.

Visité centros comerciales, restaurantes, bares y hoteles -ahora en gran parte desprovistos de turistas extranjeros- que una vez se congregaron aquí para disfrutar del sol tropical y de la cálida hospitalidad de buen humor por la que este país es conocido.

Escuché a un ex partidario sandinista expresar su profunda preocupación de que las políticas actuales del gobierno pudieran desencadenar en otra ronda de violencia, lo que significa que toda la sangre y el sudor de los últimos 40 años se derramaron en vano. Cuando todos los medios pacíficos de cambio se enfrentan a una represión violenta, dijo esta persona, una respuesta violenta se vuelve inevitable.

En conversaciones con nicaragüenses, escuché atentamente y esperé alguna señal de sus inclinaciones políticas, cauteloso de no ofender. Los sandinistas todavía tienen apoyo en Nicaragua. Los críticos argumentan, sin embargo, que los sandinistas compran ese apoyo con privilegios especiales, favores materiales o la seguridad de un trabajo decente.

Le pregunté a un ardiente partidario sandinista cómo Ortega podía permitir que las cosas se salieran de control.

"Ortega no controla ni verga", dijo esta persona sobre el presidente de 73 años de edad ("Ortega no controla nada"), mientras culpaba a la esposa del presidente de la situación actual, una versión de los hechos que escuché repetidamente durante mi viaje.

Mientras recorría este país que he aprendido a amar, me preguntaba qué diría Augusto César Sandino, o los fundadores del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), del sistema actual llamado "Sandinismo". Me preguntaba si pensarían que la versión actual del sandinismo es un reflejo válido, o una mutación, de sus ideales originales.

En la mañana de mi partida de Nicaragua, hice las maletas y paseé por la habitación del hotel. A través de las ventanas del hotel observé cómo las palmeras se mecían con la brisa del verano, el cielo afuera de un azul alegre y brillante totalmente inconsistente con la oscuridad de mi corazón. Caminé un poco más, tratando de procesar todas las cosas difíciles que había visto aquí. Me senté en el borde de la cama, contemplando el espectro de otra convulsión nacional de violencia.

Para este viaje, ya había visto suficiente.